Как я ходил на встречу с редакцией журнала "Огонёк"

.. и утратил там веру в человечество.

Интересно, кстати, что сейчас представляет из себя "Огонёк". Или не интересно? Наверное, неинтересно.

В середине/конце 80-х "Огонёк" был даже не огонёк, а огонь, чтобы не сказать пожар и Колокол. Кто помнит, тот знает. К концу 80-х, кажется, они уже сдулись, но не суть.

Ну вот в какой-то момент к нам в Дизельный Институт пришли билеты на встpечу с редколлегией Огонька, и, супротив всех ожиданий, досталось всем, кто хотел, даже сопливым молодым специалистам, никто не ушёл обиженным. Я, конечно, пошёл, посмотреть на элиту и совесть народа (а какого, кстати? видимо, советского..).

Я не помню точно год, но по косвенным признакам это был, наверное, 87-й - только что были опубликованы "Дети Арбата", и разговор шёл в значительной степени про эту книгу. Но вообще разговор шёл про многое. И из зала, и со сцены подымались Этические Вопросы и Философские Мысли. Звонил Колокол. It tolls for thee. 87-й год - опять же, кто помнит, тот знает. Великий был год. A кончился пшиком.

В какой-то момент один из членов редколлегии завёл речь о "Детях Арбата". Точных формулировок я не помню - что-то в том роде, что очень нужная книга, талантливо написана, надо обязательно читать. Я зацепился за эту мысль и послал записку с вопросом - как относится редколлегия к "Детям.." в смысле чисто художественном.

Я запомнил не ответ, но реакцию на этот вопрос, body language - это, пожалуй, единственное, что я про эту встречу помню очень хорошо и до сих пор, и вряд ли забуду. Редколлегия коллективно потупилась и стала мямлить, что да, в художественном смысле, эта, того, но книга нужная, правильная.. классово близкая..

Ещё была интересна реакция зала. Зал притих, внимательно выслушал и несколько секунд помолчал. Ну а потом была следующая записка. Огонь, пожар, Колокол.

И тут я где-то на уровне жопы понял (но, видимо, до последнего времени не, как это по русску? вербализовайт?), что мне легко, и мир совсем не так уж плох Огонёк - это не совесть нации, и не Колокол. У них свои цели, своё "надо", и в случае чего они мне соврут. Кусочек головоломки из тысячи кусков, на который я не обратил должного внимания. Потом течением принесло ещё кусочек, ещё один, потом были танки в Вильнюсе, запахло серой...

И я вполне уверен, что сегодняшний Первый Канал - растёт из того Огонька.

(Заметка на полях: надо отвыкать выкладывать невербализованные ощущения в Интернет).